

## IV RACCOLTA DI POESIA PUBBLICA

### Introduzione

Chi ha fatto il turno di notte?

Fuori è buio mentre scrivo, penso alle lucciole che son i poeti, per me. Tempi diVersi è nato dalla nostra curiosità di sapere chi altro scrivesse poesia a Milano; solo tre anni fa era piuttosto difficile trovare un microfono aperto, un reading, uno slam, adesso la città e la penisola brulicano di situazioni analoghe, i collettivi di penne e di voce s'associano e spacciano ovunque, invitano a esprimere. La nostra quarta raccolta autoprodotta muove sempre dallo stesso intento di quærere, chiedere per sapere, non per ottenere (petere). La risposta è sempre più calda, ci hanno scritto più di cento autori tra i quali ne abbiamo scelti una settantina, a formare una collana di voci, un rosario.

Un estratto importante e utile per tirare una qualche conclusione in quest'intro: "oggi sembra che si paventi una strana contrapposizione: quella, già annunciata da Freud, secondo la quale l'uomo è portato a barattare la ricerca della sicurezza con quella della felicità. Ecco dunque affiorare e diffondersi un senso di colpa collettivo: stiamo costruendo una società razionale, basata sulla difesa di privilegi materiali, sulla collezione di oggetti, e ciò impone di rimandare la necessità di curare e di assicurare la nostra anima, i nostri affetti." [da Cuori violenti, Paolo Crepet]

Non possiamo parlare sempre di denaro, lavoro e realizzazione; qui c'è da sviscerare i sentimenti, il mare dentro ognuno. Credo che la poesia abbia il pregio di farci scoprire e sapere che non siamo soli.

Noi creiamo situazioni di ascolto e condivisione, per necessità; oggi parole importanti come amicizia o ricordo vengono mutate dai social, con stravolgimenti che non abbiamo ancora potuto studiare sul lungo temine ma dei quali s'intravede la potenza. Il cambiamento antropologico descritto da Pasolini, al confronto, era meno invasivo ed esteso di quello attuale. La compressione della comunicazione e dell'attenzione - si pensi al giornalismo 'immediato', ai messaggi vocali, agli universitari incapaci di scrivere - sembrano caratterizzare la via del futuro. Noi nel nostro piccolo vorremmo aprire una piazza dove respirare, dilatare il pensiero. La sfida dei poeti, in quest'epoca, è questa; capire come riuscire a parlare alle generazioni future. Riuscire a riferire cosa si vede, dalle mura, nella notte.

Educare al silenzio.

Paolo Cerruto

## **Tramonto II**

Frugata in tasche di nuvole  
una moneta d'oro scivola  
al tramonto, finalmente  
nella mano esausta  
della terra mendica

## **Le stelle**

Le stelle sono  
infiniti buchi di serratura  
da cui spiamo la gloria distante

un giorno indefinito,  
avremo infilato tutte le chiavi  
e girandole all'unisono

la volta celeste si spalancherà

## **Archeologia mattutina**

Alla mattina grattare  
negli angoli degli occhi  
i frammenti dei cocci  
su cui sono scritti  
(in sumeri cuneiformi caratteri)  
i canovacci dei sogni

*Acquacheta*

## **Pungiglioni**

Nei pisciatoi affollati del Forum  
gli uomini guardano in basso.  
Si vergognano dell'occasione  
di potersi guardare il sesso  
o hanno timore del confronto.  
Io con calma me lo rimetto nei  
pantaloni, mi lavo le mani  
e penso a ieri quando piangevi  
per qualche oscuro motivo mentre  
mi tenevi dentro, al sicuro.  
Stasera una carissima amica  
ha pagato Sting per cantare  
anche per me. Ho letto che lui  
fa sesso per ore. Certo sembra  
in forma per avere sessant'anni.  
Chissà quale sarà il mio futuro  
chissà se negli anni il dubbio  
farà eco come la semplice voce  
di lui in delay che dal palco dice:  
be yourself, no matter what they say.

*Paolo Agrati*

## Senza titolo (Le patatine fanno croc)

Le patatine fanno croc  
nella paralisi rococò  
dentro le case sfacciate  
sulla provinciale a Muggiò.  
perché  
i risorgimenti seitan  
i trimetri giambici antispecisti  
lo sciopero omeopatico  
dello stile.  
Però  
gli stratocumuli sbavati di sole bambino  
davanti a un'intelligenza scrupolosa  
sono pannolini usati  
l'India un focolaio di sopraffazioni classiste  
(simile alla squallida lingua bricolage che vi parla importata)  
non certo  
la risposta smart al dolore  
di esserci "crepando e fornicando da soli".  
Caro canto carnivoro,  
quando il filosofame Birckenstock  
ci scalzò ci  
seppellì  
negli intestini dei Terzani invenduti?  
Riecheggia vastissima pena in natura,  
vi giova saperne.  
Vivete allora  
ma come ragni sciancati.

*Davide Albanese AKA Voltus*

## **Ci siamo armati**

Ci siamo armati  
così, senza toccarci  
Tanto dentro  
da stare quasi male  
Appartenersi  
era sentire un altro  
Lasciar cadere  
quel che troppo scotta  
A mani nude  
non afferrare l'aria  
Un sorso e basta  
prima di togliere

*Angelo Junior Avelli*

Aria di legno  
la luce dura bianca all'orizzonte che ci taglia  
taglia tutto in due senza possibilità di mezze misure o grigi.  
Ti ho sempre detto che quell'uomo ti avrebbe fatto del male  
insieme alle sue torri sui bordi della città  
alle prime file di case chiuse rotte  
come veterani di trincea.  
Mi scappano contro cani randagi come  
ricordi kamikaze  
frangette e cocaina  
lamette e veleni.  
In cassette di sicurezza  
i tuoi vestiti sporchi  
tutti i tuoi caratteri ereditari  
che non avrai mai e  
il traffico di emozioni minorenni.  
A due strade da qui,  
non fermarti,  
due cancelli  
qualche pecora e una cavalla nera.  
Hai vinto tu  
che tiri giù i finestrini  
per respirare i raggi  
di questo pomeriggio.

*Damon Arabsolgar*

### **c'è un uomo seduto**

c'è un uomo seduto con un cellophane oro.  
sporco come sporca sa essere  
solo la strada.  
ce l'ha con qualcuno, "una donna".  
tenere la schiena schiacciata  
contro l'asse rigido del semaforo.  
mi chiedo che cosa  
possa davvero uccidere  
i fantasmi.

*Andrea Astolfi*

## La lezione di Zeus

Che conforto sarebbe un dio da pregare  
non importa quale  
basta che sia quello che ci ha creati a sua immagine  
e non la nostra imperfetta proiezione.  
Non importa il suo nome  
basta un dio da pregare come un potente  
magnanimo per potenza in eccesso  
raggiunta con metodi onesti.

Che sia questo, Dio?  
Un potente che non chiede mazzette  
e non un padre padrone o padrino  
che prima punisce e poi tende la mano  
ma tu stai lì rannicchiato  
e non sai se la mano alzata  
darà una carezza o uno schiaffo.

È questa la lezione di un dio proiettato  
o introiettato che sia?  
La stessa lezione di Zeus a Ulisse e Prometeo:  
tu sei l'acaro che a volte pensa d'essere Dio.

Accetto la lezione  
ma non imparerò a pregare i potenti.

*Rossana Bacchella*



## **Trovare l'orientamento**

Inutile trovare l'orientamento  
stai fermo  
non guardare  
cazzo guardi.  
Inutile trovare l'orientamento  
vai giù  
esci.  
Guarda altro:  
intuisci l'orientamento per poterlo evitare.  
Una decisione non si prende  
una decisione ti ha.  
Sviscerati:  
fa' il conto dei tuoi organi interni  
la somma fa la vita  
usa i tuoi organi interni  
tienili sotto sforzo costante  
anche a riposo  
riposa sempre  
più che puoi  
sempre sotto sforzo.  
Prendi le tue idee  
facci un tapis roulant  
corrici sopra  
più che puoi  
poi  
fermati a pensare cos'era, prima,  
l'orientamento.

*Filippo Balestra*

Sus alas de inocencia  
mis raíces azules  
la copa llena  
un cuarto vacío  
la sonrisa plena  
el abrazo fraterno  
cuatro patas y un ladrido.  
Unos ojos de mar  
una boca prohibida  
una guitarra  
una fiesta  
sol y viento  
lluvia y jadeo  
ébano con espinas.  
En mi corazón de peregrino  
el amor es un mosaico.

*Rocío Bolaños*

Le sue ali d'innocenza  
le mie radici azzurre  
il bicchiere colmo  
una stanza vuota  
il sorriso pieno  
l'abbraccio fraterno  
quattro zampe e un latrato.  
Degli occhi di mare  
una bocca proibita  
una chitarra  
una festa  
sole e vento  
pioggia e sospiro  
ebano con spine.  
Nel mio cuore di viandante  
l'amore è un mosaico.

## **Autodafe'**

Amore nero:

un fluido carminio nato nel grigio ghiaccio.  
Ballo in una cattedrale gotica gremita di fedeli:  
fedeli a lei, piccola e gialla.  
Giochi di luci tiepide mi sfiorano  
attraverso schegge di vetri colorati.  
Onde ritmiche mi cullano, mi fanno correre:  
in punta di piedi sfioro la neve.  
Il beat è il battito cardiaco dell'umanità molle,  
fatta di pochi irriducibili tra cui noi,  
che in solitudine amano quest'umida chiesa.

Di quell'inferno di beati di una notte  
rimangono solo le mie labbra screpolate:  
succhiate da te, dal freddo,  
e da lei,  
piccola  
...  
gialla.

Ritornerò Berlino,  
per innamorarmi e morire nella stessa notte.

*Giulietta Bondio*

**Senza titolo (Nidi di vespa sulla mia testa)**

Nidi di vespa sulla mia testa.  
Operaie, cullano sonni di pomeriggi estivi.  
Tu mi ronzi ancora dentro.  
E dimmi  
se anche l'ultima scaglia di questo cuore  
d'albero innamorato  
se la debba portar via  
il vento.  
Questi occhi corteccia  
smetteranno di piangere resina densa.  
Diventerà ambra  
di miele e agrumi.

*Tilli Buizza*

## Senza titolo (Steso per lo scambio me per l'assoluto)

Steso per lo scambio me per l'assoluto  
In attesa del trasferimento – fumo e e e  
Prendo il posto di un mistero doloroso  
Tengo regolare a memoria la mia stasi  
Intermesso in barba a tutti e in tutti i casi  
Ora tacendo con l'inverno il pari e patta  
Ora ascoltando i lampi colorarsi in mute  
asciutte – effetto calore, l'effetto caloroso  
seduto/e poi, oso una miniserie, oso un  
miserere di me, ancora i lampi e tu e tu  
ramificata fotodisintegrazione – bim bum  
bam rimani e avvampi oh viticcio di grazia,  
scompari rimanendo l'Aria, fai che ti riévoco  
rasa casa – gamma di bene e di serenità, rara  
al suolo e – d'accordo inventata: moltiplicata

Gli amici dell'infanzia  
Si ricordano di me  
perché ero grasso ma  
giocavo bene a calcio.  
Avevo dribbling. E allora penso  
che non c'è niente di più bello  
Se si viene ricordati  
All'interno di un contrasto.

Nel ritrovarci si prova sempre  
a cercarci nelle memorie di  
una volta, come per reiterarsi  
nell'immagine che un tempo  
avevamo di noi stessi. E non  
questa faccia capovolta dai  
solfiti, ordinati troppo in fretta:  
Le cose prese - perse in una mano  
ci rappresentano: sono i totem dei gesti  
nella plastica o nel fumo  
in rappresaglia con i testi  
di ciò che viene detto, digerito e che  
nasconde come un Rit. od un proverbio,  
abbreviato e personale: per aver  
fumato oppure per aver gesticolato  
a sufficienza con tutto quello che  
ci saremo bevuti per starci vicini  
dovremmo prima o poi tornar bambini?

## Groove

Ho visto un tizio che mi ha detto,  
metalmecanica gli nasce la poesia:  
quando il baricentro è un nero dentro  
con una tromba, di scale stonata a jet.  
Senti! chiocciolare etilico tutto quel jazz...  
contando, i giri di boa beat salendo salendo  
non puoi far altro, a parole, ardenti alla testa  
tua, di buttarle giù. Che mandarle  
a capo  
d'altro capezzale, meno vitale: fissarle al foglio,  
spezzarle, giocarci,  
fino ad una ad una detestarle da te;  
intestardirle nel contrario di un incontro  
troppo stretto,  
con quel nodo  
alla gola così vero  
che ti fa dire, rosso anzichè cremisi  
seppur, poeta al posto di pazzo

*Adriano Caccia*

## Leaving

Adieu Mr. Smog e Miss. Squallore,  
vi lascio al torpore di metro incallite  
e cravatte indossate con zelo  
sotto un cielo di cellofan

Perchè non posso farci niente  
se sono amico del vento  
che grida i versi di Dylan  
in faccia a regionali presi o persi  
lungo ferrovie ardenti di vite e via!

Me ne andrò a dormire in capo al mondo,  
a camminare le strade di Genova  
o a ballare con la notte  
sulle spiagge di Panama

E al limite del giorno correrò ovunque  
ad abbracciare il mare  
e i suoi pellegrini

Ma lascerò volare via  
questo straccio di poesia  
a cui non so porre confini.

*Giacomo Campiglio*

“L'onda della mia generazione  
si infrange contro tempi diversi.”

Ho visto le migliori menti della mia generazione  
denigrate d'aspidi viscide attorcigliate a poltrone  
che le chiamano “sfigato”, “choosy” o “bamboccione”  
messe a tacere mentre stolidi scribacchini di professione  
le bombardano con testate d'idiozia e disinformazione  
disperate, alla ricerca di una mansione  
che forse dovrebbe un giorno farsi pensione  
ed esiste solo nelle statistiche sull'occupazione  
pensierose, mentre analizzano questa realtà  
non di persone, ma di risorse ed utenti  
invidiose dei bonobo del mio caos perché troppo intelligenti  
impaurite da zelanti agenti stipendiati per essere violenti  
descritte come perdenti, deludenti, nullafacenti  
Autistici ludopati seduti su sgabelli  
sprecare tutti i momenti più belli:  
chini su schermo e tastiera, inghiottiti i cervelli  
a giocare un azzardo per sentirsi ribelli.  
Utopici difensori dei diritti civili  
erigere muri e diventare ultracritici,  
rinnegare l'idea e rendersi cinici  
come cimici nutrite da cadaveri mitici.  
Visionari dentro camere oscure,  
in genesi creativa  
divisi tra colonna sonora e visiva,  
partiti zaino in spalla,  
portatori di partita iva  
alla ricerca di un futuro che non arriva.  
Sognatori persi in un'ipotesi di start up  
in paranoia per papiri digitati su whatsapp.  
Architetti di versi edificare nuvole trap  
scherniti da nostalgici delle favole rap.  
Musicisti mistici muti intonare un lamento  
perché non esistono termini per spiegare il tormento  
che sentono dentro in ogni momento  
mentre vorticano in oceani di note con uno strumento.  
Chitarristi giù di corda e ottonisti senza ance  
partorire sale liquido per rigare le guance  
quando devono riempire le pance  
chinando il capo e sperando nelle mance.  
Corsari fuori corso cavalcare l'onda corta,  
equipaggio di un veliero verbale che trasporta



tesori di termini di cui a nessuno importa  
naufragare in abissi di parole d'ogni sorta.  
Chiome dorate donare la propria voce con tono fermo,  
diventare dive e donzelle sullo schermo  
e germogliare e fiorire nonostante lo scherno  
di un cavaliere franco in un giorno d'inverno.  
Orlandi furiosi per un amore dal sapore scortese,  
tramutare con fervore il dolore in parole spese  
per spegnere l'ardore che quel cuore accese,  
giovani stranieri, erranti, senza paese.  
Acrobati e giocolieri della parola,  
prestigiatori della lingua e della gola  
abbandonare la strada della scuola  
e saltare di verso in verso con una capriola.  
Schiera perduta di dialogatori umanitari senza contratto  
a contatto con la realtà con sguardo distratto,  
che con parole da mentecatto cercano riscatto  
da un debito inesatto, contraffatto, putrefatto.  
Ho visto le migliori menti della mia generazione  
abbandonare le natali vestigia e preparare la valigia,  
oltrepassare una marea grigia e baciare esausti la battigia,  
essere arrestate e malmenate per la loro materia grigia,  
il manganello che pigia, pigia, con ingordigia.  
Partire soli lasciando la famiglia:  
perle senza conchiglia nella fanghiglia,  
affrontare un mondo che somiglia  
a una guerriglia che ti piglia,  
ti artiglia, ti imbriglia  
e poi ti abbiglia con lo stesso vestito,  
ti consiglia di votare un partito  
gestito da chi? Non si è ancora capito  
ma tanto l'opposto è lo stesso bandito  
che con un linguaggio forbito t'illude  
di essere l'ultima zattera in questa palude  
che ti racchiude, s'insinua sulle pelli nude  
e prude, lasciando le carni crude,  
scoperte, mostrandoci tutti uguali,  
carcasse pulsanti di liquidi vitali  
diverse fra loro solo per gli ideali  
ma è nelle nostre sfumature che siamo reali!  
Per non sentirci soli ci aggregiamo in raduni,  
ci leghiamo in rapporti che per alcuni  
sono inopportuni,  
ma cerchiamo di restare immuni  
alla logica che collega i loghi ai luoghi comuni.  
Siamo utenze o risorse a differenza dei consumi:  
valutato in base ai prodotti che assumi,

la tua essenza spremuta come si fa per gli agrumi,  
con in testa uno slogan ad alterarti i costumi  
“NASCI, CRESCI, PRENDI, LASCI ED ESCI DI SCENA!”  
anatema per uno schema che t’incatena,  
cancrena di un sistema che ti svena,  
che frena la tua lena vitale e t’avvelena,  
t’aliena, una linea che s’insinua e t’annulla:  
ennesimo pezzo di carne in una società che si trastulla,  
nel suo grinder virtuale maciulla  
la tua identità con le altre per creare una realtà fasulla  
monotona, ossessiva, uniforme,  
fatta di perdite e premi, divieti e norme  
per distrarti mentre la tua mente dorme e  
vaghi nel sonno della coscienza ricalpestando orme, insicuro.  
Un oceano scuro...Passato, presente, futuro  
Lo vedo aprendo gli occhi, te lo giuro.  
E mi rendo conto  
che è solo un imbroglio,  
imbriglio tutta la rabbia in un “voglio!”  
ma è solo un moto d’orgoglio  
e vomito tutto sopra un foglio  
su cui m’infrango: onda sullo scoglio.  
Su cui germoglio: seme dentro il fango  
Cresco, maturo, mi spoglio e piango  
rinasco e rimango umano...  
Ma no! Non dirmi cose che già so!  
Ciò che sarò, chi diventerò. Lo so!  
Come so che i tempi sono cambiati:  
quelli di una volta si sono voltati  
dall’altra parte per non essere imitati  
e pensi ancora siano periodi illuminati,  
ma allora credevi in dei e re  
che credevano d’essere l’arché  
e attendevano da te un autodafé  
fidati di me se ti dico che sono tempi insoliti:  
sui nostri schermi volano schianti di clitoridi,  
discorsi stolidi di petti floridi,  
monito che si liquefanno i valori solidi!  
Sono tempi liquidi:  
lo disse Bauman “non siamo più rigidi!”  
e continuiamo a cadere e a leccarci i lividi  
ci siamo abituati, i nostri gusti sono insipidi.  
Sono tempi maturi  
per abbandonare gli idrocarburi,  
per abbattere quei muri  
che ci rendono insicuri!

Sono tempi adulti  
per lasciare i giochi dei culti  
evitando che gli insulti  
si tramutino in tumulti!  
Sono tempi adatti  
a deformare in artefatti  
tutti quegli autoscatti inesatti fatti  
per tenerci distratti!  
Sono tempi matti, strani,  
in cui i nostri anziani  
si preoccupano del domani  
dimenticandosi di passati mondani!  
Sono tempi inconsueti:  
c'è chi si affida agli amuleti dei preti  
appesi alle pareti a cui confida i suoi segreti  
e chi ascolta di nuovo la voce dei poeti!  
Sono tempi discordi:  
questi sono solo gli esordi,  
sono solo parole per sordi  
chissà se ti ricordi...  
Sono tempi straordinari, tempi scontati, tempi cari,  
tempi smontati, sconnessi, precari,  
tempi messi male, malmenati, amari,  
sono tempi guadagnati e tempi persi,  
tempi per muoversi e non per sedersi,  
tempi per ergersi e non per dolersi,  
sono tempi diversi!

“L'onda della mia generazione  
si infrange contro tempi diversi.”

*Francesco Carlucci*

## **Aquila**

Nel luogo  
in cui gli amanti  
inventano gli déi  
allentami  
tersa  
i confini della pelle  
Richiama  
di fianco  
i miei serpenti  
senza nome  
e in lenti canti  
temuti da sempre  
incantami

Non ho muta  
tramutami  
in mutevole  
volo di fiume

Non ho meta  
allentami  
tersa  
i confini della pelle

Ricordami il luogo

C'è chi incanta serpenti con i fianchi  
e chi scalda respiri in canti accennati

Incantava serpenti  
con i fianchi  
e con le ali.  
Le chiesi  
sottovoce  
nominami  
piano.

*Elisa Cavallo*

Quante sigarette ti ho offerto vento  
Sporto sui promontori sorridendo  
Ricordi, in fronte il sole morente

Sbadigliavo i giorni nel paese ardente

Quanta birra pisciata ai muri dai ragazzi  
Trascinati dal guizzo raro della gioventù  
Dal colore della notte, dal suo esaurirsi.

Sbaragliavo la cosmesi degli ieri

Quante penne consumate per scrivere  
Stronzate e cristallizzare le malesere  
In cui ci vorremmo o morti o bambini

Spodestavo la luna per farti spazio

Quanti discorsi crivellati di forse  
Certi di morire incerti, ricordi  
I corpi elettrici? Blackout

*Paolo Cerruto*

## Boheme

Scoperte le vertebre al sole,  
le magre foreste di ossa esplodono  
sotto di noi.

Parigi val bene una messa;  
scomposta e dimessa la  
Senna singhiozza una  
luce che suona,  
materia che esplode in  
forme e colori, fauves e  
impressioni  
al lento levare del sole.

L'occhio registra il cilindro e la sfera,  
corpi e motori,  
orchestre e ambulanti.  
Oltre le travi della Gare du Nord  
risplende il Sacro Cuore  
sopra i vicoli pisciati.

Mentre beviamo vino comprato  
dal benzinaio africano,  
i fantasmi dei comunardi fucilati  
spaccano pietre a Pere Lachaise.  
Sputano sulle ceneri dell'ancien regime  
e salutano la terza repubblica.

Prendiamoci questo tempo  
di specchi e vetrate,  
anche se la carta scarseggia  
alla Residence de Bruxelles,  
la colazione non compresa,  
l'aria viziata, il bar inesistente.  
Le lingue violente del mercato arabo  
si infiammano quando il giorno è  
ancora nel suo scrigno.

Nel sogno di un corpo di marmo  
c'è un museo senza stanze,  
dei senza testa spogliati dai neon,  
viaggiano silenziosi sulla linea 13,  
comprano sigarette di contrabbando  
alla fermata di La Chapelle,  
accompagnano,  
i nostri passi.

Il Canale San Martìn ci trascina nel  
suo lento secolo,  
i ratti lo attraversano senza bagnarsi.  
Chateau Lafitte e Camembert  
per aperitivi improvvisati.

Si stringono le vene di Montmartre  
quando la vita era gonfia di assenzio,  
e l'arte vero sangue del tempo,  
in una domenica pomeriggio senza fine.

Ora cinture esplosive implodono,  
in lunghi boccali di birra.  
Camminiamo più veloci per catturare  
più vita possibile,  
Parigi è sospesa su volti di luce...

*Puccio Chiesa*

Annulliamo le distanze  
delle nostre stanze  
lontane chilometri  
che viverci  
ci è costato caro  
come le catastrofi  
e gli tsunami  
d'acqua calda  
che ci son venuti addosso  
che ogni dosso  
ci ha ridotti all'osso  
e tu come un colosso  
ti privavi d'ogni rimorso  
d'avermi fottuto i polmoni  
quando respirarti era cancerogeno  
come il catrame dei tuoi spinelli  
e le fabbriche che  
ci facevano da contorno  
quando mi baciavi dal tuo balcone.  
Avevi sapore amaro  
dei miei due cucchiaini di zucchero  
nel caffè, la bocca calda più del tè  
della domenica-pomeriggio  
e correggeremo i nostri sbagli  
tra gli sbadigli di noia  
e gli sbalzi d'umore  
e il caldo tepore  
del surriscaldamento del pianeta  
sticazzi della pietra che si scioglie  
del prete, di sua moglie  
delle doglie che t'ho procurato  
quando a naso tappato  
cercavo il tuo odore  
tra le foglie e gli incensi  
fumati a casa tua  
sul divano troppo stretto  
a stretto contatto  
ci sdraiavamo immuni  
dai digiuni islamici  
l'esser laici  
tra le nostre bestemmie  
e le vendemmie  
andate bene  
tra il sapore del riso



e il tuo sorriso  
tra l'odore del vino  
e il tuo respiro  
tra me e te  
tra di noi  
saran cazzi tuoi  
ma immuni noi  
alle catastrofi  
e agli sbagli  
agli sbalzi d'umore  
a quel tepore notturno  
agli occhi lucidi  
e i destini tragici  
da bollino rosso  
che se posso  
vomiterei addosso  
alle ciminiere  
ma nel mio quartiere  
sei tu il dono  
del mio più grande sforzo  
invano che mi costringe a  
questo ennesimo perdono.

Pietro Cifarelli

## Facebook

cosa sto pensando, *mi chiedi*, caro fb  
*rispondo*  
penso questo:

che meraviglia  
la voce  
formulare il suono nel governo dell'aria  
partorire parola  
dire vita

questa è

la più grande scoperta dell'uomo  
una spada di luce nel buio  
dove anche tu hai potuto nascere

*Ada Crippa*

### **Senza titolo (Ortogonale a me stesso)**

Ortogonale a me stesso  
come volessi infilare l'ago nella sua cruna.  
Nel suolo inverosimile dei miei pensieri  
la menzogna risplende in ogni verità  
come un teschio a bagno in uno specchio  
e non sai se andargli incontro o indietreggiare.  
Immergo i piedi nello Stige  
ascolto la parola dei morti.  
Ognuno solleva la propria natura  
in basso quanto vuole.  
Ognuno vince la sconfitta che può.

*Flaminia Cruciani*

## Malta

un autista guida all'impazzata  
al finestrino il vento  
mi continua a schiaffeggiare  
sbattono le finestre che ho lasciato aperte in testa  
solo rocce e mare  
natura che esiste  
e come te non chiede  
a differenza della fame  
ma non c'è un baracchino all'orizzonte  
sei nel buco del culo della tua vita  
e c'è un gran sole  
e anche se non vuoi  
lì, sei lei

*Alfredo D'Alessandro*

**19 6 1998**

Che cosa posso dire,  
cosa devo non dire,  
cosa devo pensare,  
cosa non posso pensare,  
per cosa sarò condannato,  
per un pensiero, una parola, o una bomba,  
a cosa sarò condannato, alla galera, all'inferno, o ai lavori forzati, a una  
pensione, a una multa, o a una casa popolare.  
Ditemi che cosa devo fare,  
ditemi qual è il mio lavoro, e gestite per me le mie vacanze, e le feste religiose.  
Ditemi dove devo andare, dove mi devo sistemare,  
di cosa mi posso lamentare, il corteo a cui partecipare,  
fino a che punto è consentito urlare,  
il poliziotto che mi dovrà picchiare,  
il partito da votare  
e la Messa a cui non è possibile mancare.  
Ditemi, sì, ditemi, qual è la donna che devo sposare,  
il figlio da adottare,  
l'organo da donare,  
e il posto letto su cui morire.

*Bruno De Domenico*

## **Senza titolo (Spenta)**

Spenta  
rimane  
una voce  
che screzia  
la livida  
foce  
e  
di briciole  
il cuore  
si smembra,  
arrese  
parole.

*Chiara De Luca*

## Luglio n.32

Questo vento morbido sposta petali di gerani  
dovrei passare una scopa sul vecchio terrazzo  
-Ma mi penso seduta tra i fiori.

Chiusi gli occhi in questo silenzio che non isola  
e nemmeno riempie, lascio l'anima in divenire  
-Strappo l'ultimo giorno su carta.

Un nuovo ciclo rinnova e conferma la mia pelle  
È il mio ventre che mi ricorda a chi appartengo  
-corpo che mi precede incostante.

Non temo questo mio ginocchio e i suoi rumori  
queste gambe: diametro sessantuno centimetri  
-le affatico incurante del tempo.

Metto a bagno dei semi per far nascere ovatta,  
quella che nella gola sta ad argine della parola  
-e dal silenzio riemergo discorso.

*Francesca De Vito*

## Anticartoline

Non ci sentiamo più. (le mani, dal freddo)  
Crocifissi tra tralici e Ripetitori, tu Ripetimi che Rimarrai  
anche ad aprile, CaroCoraggio àprile le porte e le gambe.  
anticartoline dal finestrino dell'Interregionale,  
l'appennino ch'è come la spina dorsale dell'italia  
Cinque città, tredici ore di macchina, di sonno un po' meno,  
in tre giorni.  
ritagli di Bologna, e bologna che per me è tu&clui –  
con mio fratello prendiamo a calci i parchimetri e i nostri giorni  
epici  
Farsi da soli.  
farsi tutta l'autostrada del sole in Retro.  
farsi in casa. farsi di tutto.  
la farsa dei tuoi occhi con delle bombe atomiche dentro  
Attraverserò L'euransia a piedi,  
se la batteria del lettore regge. se le sigarette non finiscono.  
mi perderò tra i giardini di kensington, dolce wendy,  
venerdì non è mai stato così lungo per dirti  
Che abbiamo tutta una vita per rovinarci la vita.

*Alberto Dubito*



### **Senza titolo (Cerchi timidi)**

Cerchi timidi,  
perduti nell'acqua, nei  
teneri sguardi, soffocati  
dall'attesa e da una sonnolenza sveglia.  
Lo zucchero  
coagulato sul cuscino  
racconta  
lo sbocco notturno,  
frastuoni inconsistenti,  
visi superflui che il soffitto ormai  
recita a memoria.  
Insaccati  
da schermi esterni  
fedeli,  
anime scure  
dalle mani cadute.  
Bisogno stanco e  
scrosciante.  
Un rombo trema, all'improvviso...  
mio Dio, l'ombra atlantica del  
conto funebre  
mi si presenta davanti agli occhi  
e spegne  
i motivi gestuali del  
mio viso asciutto.

*Alberto Favaro*

## **Milano: titolo non pervenuto**

Dopotutto, saprai anche tu,  
città mia, respiro di fantasmi  
e vetrine, che inseguo la tua  
semiotica, i tuoi balconi con  
appesa una piovosità scontrosa.  
Non hai bisogno di nascondere  
i tuoi cortili dietro ricami di calci:  
io ti ascolto quando ti perdi nelle  
tue arie di lavanda;  
e tu, narcisista che non sei altro,  
non te ne accorgi.  
Sei una libellula stanca.  
Il tuo spirito di dragone invito  
si fa sentire nel ritmico inciampo  
dei tram, nelle pozzanghere  
a prisma che esplodono schegge  
di cielo  
e io, nel correrti addosso,  
blatero la tua obliqua grandezza  
di felino ferito.  
Ci vuole coraggio a lasciarti  
appassire.

*Francesca Ferraro*

## Falso ricordo

Ricordami,  
ancora una volta,  
di quando eravamo entrambe in stazione  
senza conoscerci.  
Ricordami il peso dell'aria che c'era,  
mettiti ancora quel profumo  
scala le mie narici  
e ritornami in mente con la violenza dell'alba.  
Ricordami ancora una volta il vestito che avevi,  
adesso ti imitano gli alberi  
con le loro chiome vibranti  
e i gatti invidiosi dalle code rigate,  
per quanto eri bella  
ti imitano i pesci argentati  
e le falene chiassose.  
Ho di te  
cavata negli occhi  
la bellezza disarmante di una luce bianca,  
un sentore di eternità  
che mi spaventa e mi rapisce,  
il tepore primaverile delle ore centrali del giorno,  
perfetto e inevitabilmente finito.  
Ricordami i suoni di quel mattino,  
indossa ancora le scarpe di legno  
che scandivano il tuo arrivo,  
raccontavano la tua improbabile incertezza  
lo scampanellare,  
gli innumerevoli ninnoli di cui ti eri armata,  
tutti troppo mainstream.  
Ricordami le parole che non ho usato,  
sorridente ai tuoi addii migliori,  
e quelle che non ho scritto,  
bruciando tutte le penne a sfera del mondo  
o almeno di questa mia cittadina del sud.  
Se tu non existi, com'è possibile che io ti abbia amata?

*Francesca Fiori*

## **Senza titolo (Ad Amsterdam ci chiedevamo)**

Ad Amsterdam ci chiedevamo  
guardando il Room Mate Aitana  
quale dei tanti quadrati bui o illuminati  
fosse la vetrata della nostra stanza

“Io resto in camera  
e tu scendi a guardare”  
avevi proposto

Ironia della sorte  
spietata  
meschina  
se ora penso che adesso  
siamo a quella distanza

Tu  
in cima  
all’ottavo piano  
io che col naso all’insù  
ti guardo lontano, dal basso  
del mio infimo e triste marciapiede

*Giulia Fumagalli*

## A gente scoperta

La gente scoperta non ha nome:  
se lanci una moneta, non sorride  
e nel sole, attende il prossimo passare.

La gente scoperta non ha luogo:  
di paese in paese, essa vaga  
e al posto si dà il cambio, di nascosto.

La gente scoperta non ha terra,  
ma un angolo buio dal quale  
guardarti, da basso, sperando

che l'umor non ti si guasti,  
se hai tardato l'appuntamento  
per andar dal macellaio.

La gente scoperta non odia,  
attende; che ti capiti qualcosa,  
che tu condivida un guaio,

per saltarti alla gola,  
stringere forte il morso  
e lasciarti dissanguare, nell'ossario

che è la tua bella casa,  
che è la tua bella moglie,  
che è la tua macchina nuova.

La gente scoperta, se la copri  
ti ringrazia; così, la gente  
pensa siano loro gl'ultimi

insetti rinsecchiti  
in questo lucernario  
che chiamiamo "vita".

A Fernando Pessoa  
Lisbona, 22/07/2016

*Davide Galipò*

Insoddisfazione crescente  
che non se ne va,  
mica come te.  
Cerco di prendere tutto io  
ma rimango da solo  
che da me poi  
Non so più che pretendere.  
Frutti  
di un rapporto acerbo  
ma duraturo  
Che vi conoscete  
senza mai scavalcar  
quel muro.  
E mentre voi vivete  
io sono dall'altra parte,  
lì che vago,  
in mezzo ad anime nere.  
E di quello che di voi stessi  
manco voi vedete  
Io m'appago.  
Bastardi voi,  
che tutto apprezzate  
perché nulla cercate.

*Enzo Giannino*

### **Senza titolo (Cose da fare con urgenza)**

cose da fare con urgenza:  
imparare a non fidarsi delle parole;  
stilare liste di cose fattibili in ventiquattr'ore;  
guidare un trattore - rosso;  
urlare a più non posso;  
trovarsi un posto - nel mondo, almeno per domani;  
mettersi i guanti, non raffreddare le mani;  
imparare il funzionamento delle relazioni  
con gli umani, e le conseguenze delle azioni;  
sparpagliarsi ancora di più per non farsi trovare  
fingendosi sempre nello stesso posto e sempre uguali;  
volersi bene da soli;  
andare a dormire presto.

*Donatella Gasparro*

## Fili rossi

Resta sulle punte  
e affacciati dai tombini scuri  
così vedrai quanto sono pallidi  
i fili rossi delle persone  
che inciampano apposta sui sassi  
per poi scalciarli con rabbia.  
I fili rossi pesano  
sull'esistenza già scritta  
delle tue ali spezzate  
aggiustate con lo scotch  
che servi nei bicchieri della solitudine  
e che offri nei bar  
alle fanciulle sbagliate.  
Prova invece a stupirti,  
a guardare i denti storti  
che non hanno paura di sorridere,  
prova a cercare una galassia  
nel succo della pelle a buccia d'arancia.  
Corri per i campi senza uno scopo  
e dimentica i cliché,  
i sentieri già tracciati,  
i luoghi comuni.  
Nessun luogo è comune  
quando non cerchi le uscite di sicurezza  
e le scale antincendio.  
Lascia quindi che il fuoco  
possa inghiottirti senza controllo,  
perché il controllo è niente  
senza una relazione  
ma una relazione può essere tutto  
senza controllo.  
Vedrai, starai meglio  
se dimentichi nel trita carta  
le istruzioni per la prigionia,  
le catene non servono  
quando non ci sono schiavi.

*Omar Gellera*



## Senza titolo (Questo nostro esistere)

questo nostro esistere  
ha la geometria della sedia a dondolo  
dell'orologio a pendolo  
il perpetuo moto  
del tra(n)sloco

ho confuso soffitti e finestre, i libri (lo sai)  
li nascondo sotto il letto - sopra il letto  
con cura ho riposto le mie ossa stanche  
e con esse un amore grande  
o piccolo - insonnia a cottimo

penso a tutte le case  
che ho fatto e disfatto - sempre scalza  
e piano piano senza pianto - agli abat-jour che ho spento  
e riacceso subito dopo  
aver misurato la caratura del buio  
un milione di volte almeno  
- pentita come tutte le volte  
che nei muri ho piantato chiodi  
o che ti ho lasciato entrare  
a giocare con i miei gatti nuovi

sovrappongo cortili a ripostigli  
colleziono buchi della serratura, specchi malandati  
e lucernari immaginati  
svuoto ricordi come cassette - conto le tegole dei tetti  
per addormentarmi  
e non bastano mai

anche i tuoi risvegli sono tutti uguali  
ma come amo aprire le mani e perdere ogni cosa  
vi lascio tutto: il gatto, il lampadario  
la tenda, la tazzina, la rosa e l'acquario

*Gaia Ginevra Giorgi*

## Oh miei borghesi decadenti

Io lo so:

siamo un esempio ripugnante di mortalità morale  
e giustamente indignatevi!

Il fatto è che questa storia d'amore che si esaspera  
esala sperimenti esistenziali, tentativi coraggiosi di creare

Altre forme,

le proprie, più consapevoli di sé, più conformi a sé

D'amore, d'amicizia, di fratellanza e rivoluzione

Per Assumere in profondità le fattezze mitologiche di questa

Avventura mortale e morale,

capace di affrontare anche il mare burrascoso di questo male,

di evitare il "quotidiano" affondare in tutte le  
manifestazioni.

Bisogna che si ami! Che si ami ciò che si deve e

Coinciderlo a ciò che si vuole – volere ciò che si deve,

dovere ciò che si vuole.

Solo così si può realizzare

Questa esperienza esistenziale.

...Amare – significa: correre

A perdi fiato in fondo al cortile labirintico della vita,

correre,

fino in fondo alla notte corvina

finché dal buio non si trasmuti la luce.

Luce dolce, fulgente, avvolgente,

seducente.

Luci nuove,

dolci ma violente.

Bisogna che dalle notti scintilli il filo di lama

Delle nostre volontà, nostre decisioni,

lacerando i lenzuoli e i veli

con l'insonnia della verità.

Strapparsi l'anima – in parole o che altro –

Sfaccettarla per donarla anche ai passanti;

con mani di seta prendere il cuore d'acciaio

e tempestarlo.

Prenderlo e metterlo in atto

Come chiave capace di schiudere ed aprire le porte,

le cose, gli eventi, l'amore, le donne e gli uomini,

l'arte e la rivoluzione.

È tutto sempre in gioco, pronto a rilanciare

Sempre più in alto la posta: la Vita,

senza compromessi storici, economici, logici o politici.

Solo respiri e sospiri che si infilano,  
E mi infilzano, uno dietro l'altro.  
Se perdiamo a questo gioco, se perdiamo a questa  
Vita  
Non sarà che disperazione e scoramento.  
Bisogna innamorarsi, naufraghi, delle onde! Con impulso decisivo, tagliente,  
scaturendo dalle profonde viscere buie di questo universo.  
L'amore è il cuore profondo di tutte le cose.  
A pochi è dato il dono di sbaragliare,  
con amore,  
le cose, i rapporti, i pregiudizi, i pensieri, i litigi,  
la pace e le offese...  
che c'è posto per tutto nell'amore autentico,  
anche per l'odio!  
E allora forza  
Amore,  
alla carica!

*Davide Indovino*

### **Senza titolo (In principio era la poesia)**

In Principio era la Poesia,  
essa riannoda i fili strappati  
delle anime  
e ne fa un tessuto profondo  
l'Anima del Mondo.

In the Beginning was the Poetry  
it renews the wires ripped  
of souls  
and makes a deep texture  
the Soul of the World.

En el principio era la Poesia  
renueva los cables rotos  
de las almas  
y hace un tejido profundo  
el Alma del Mundo.

*Vito Intini*

Trad. in inglese di Vito Intini

Trad. in spagnolo di Luz María Lòpez

## **Non sono l'ultimo**

Non sono l'ultimo  
poeta, né  
l'ultimo uomo  
a immaginare la storia  
breve dell'attraversamento  
dei dedali di quella via  
inevitabile  
ma io canto  
il gorgo  
in cui sto precipitando  
dopo che amai tanto  
odiarti mi è impossibile  
Morte cara:  
prendiamo insieme un aperitivo,  
ne maledirò la mia corsa  
banale, invece  
ti bacerò  
e sarai qualcosa di nuovo  
baldracca cara  
che porti via l'uomo e la donna  
separandoli  
per sempre!

*Tomaso Kemeny*

## Periferie

Ogni mattina mi sveglio  
ma solo a volte mi sveglio  
e capisco che svegliarsi è il miracolo più grande  
e il più oscuro, il più ignorato  
Ogni mattina rinasco  
ma la sera non muoio mai  
forse solo certe volte  
che la notte mi entra nel cuore

Ogni mattina mi alzo  
e mi unisco alla separazione dei corpi  
ignari rigidi assorti  
che fanno da sfondo ad ogni viaggio  
ad ogni ritorno  
Voi, sconosciuti che mi state accanto  
Voi vi svegliate in questo stesso secolo  
Noi condividiamo più di quanto voi pensiate

E tutto è in progressione,  
in processione  
ogni giorno vedo sfilare i minuti della mia giovinezza  
su ardenti strade d'asfalto spaccato,  
i miei polmoni anneriscono  
e io annerisco del mio sangue  
queste pagine bianche  
le pagine amare  
del testamento di tutto ciò che mi è permesso donare  
ma non possedere  
-ché sulle periferie il sole che tramonta  
è una moneta infuocata  
sempre impossibile da guadagnare.

*Scirin Khaleghpoor*

## Tre donne

1

Sudi l'energia dai muri scrostati dai visi scrostati  
da un sole che rivive nella luce gialla della notte calda.  
Sudi in parole incartocciate sincopate gettate via come fossero  
mozziconi, amari, da gettare singhiozzando. Sudi tra le macchine  
parcheeggiate in quarta fila coi finestrini calati e un braccio che  
penzola, reciso. Sudi nella cellulite di donne che indossano  
l'oscenità come una provocazione.  
Sudi nei bagni senza maniglia.  
Sudi verso il cielo

Catania

dando le spalle al mare.

Sei una vecchia che potrebbe essere bella se non tentasse  
di asciugarsi il sudore.

2

Milano

sei sacra nelle notti gelide

altrimenti

saresti da buttar via

Sono qui da un mese  
 non ti sei neanche alzata a salutare  
     Venezia  
 stai seduta  
         puttana  
             sul tuo trono di alghe  
 regina dalle radici marcite  
         Nascondi  
 lo sconforto nel silenzio  
         Ti obbligano  
 a vestire ogni giorno il tuo vestito migliore  
     é liso ormai e tu vuoi farla finita  
 a indossare la tua luce migliore  
 perché possano immortalarti ogni volta che vogliono  
         è stato loro promesso  
             hanno pagato per questo  
 ma tu non desideri altro che nasconderti  
 poterti mostrare stanca triste vuota  
         mortalmente affamata  
 a chi ha intenzione di perderti  
 per trovarsi.

*Ida Malfatti*



## **Giorni puri**

Ho immaginato giorni puri  
dove nessuno mi facesse domande  
il cui unico anelito fosse di vivere  
È una breve luce  
l'alba dell'esistenza  
che si spegne non appena  
sorge il Sole nella mia stanza  
Ho immaginato giorni puri  
che mi fossero casa  
senza affitto d'emozioni  
È una rima forzata  
il respiro con il battito del cuore  
che un'essenza decise  
senza il mio arbitrio  
Una volta recise  
ai miei fanciulli polsi  
le catene dell'Infinito  
Ho immaginato giorni puri  
che fossero per me  
di semplice vittoria.

*Gaia Manelli*

## **Abitare il vuoto**

Diffondo nella eco  
dei miei silenzi  
un grido  
carico di rabbia.

Non ho parole  
per descrivere  
quello che sta  
accadendo.

Ricordo appassionato  
una strana  
sinfonia di voci;  
non so dire  
quale destino cantassero.

*Non temere  
il vuoto  
e la perdita.  
È una intera società  
in fallimento che chiude i battenti.*

*Ed una nuova  
ne sorge  
dall' aurora  
dei tuoi giorni'*

*Francesco Marabotti*

## **Bastardi senza storia**

Mentre invochiamo una disfunzione cronologica  
guarda come ci srotoliamo, i miei amici minaccia-  
no il suicidio in ogni risata si scrollano di dosso le promes-  
se

distratti per distrazione dalla distrazione, paralleli  
sulla buccia di un'arancia meccanica  
per strada galleggiano cercando una ricerca nei bidoni, si fumano la volontà  
su panchine di alghe  
e odî da claustrofobia e miopia meteoropatica

ai margini di campi postindustriali  
un trans in coca blatera con un cliente di un tale  
che cercava dio al mercato  
poi stendono un'altra striscia sul cellulare, la tirano  
con una banconota

È davvero colpa nostra  
se siamo mondi piantati nel mezzo  
tra la valanga di un uomo e l'inizio del nuovo?

*Valerio Marazzi*

## **Efesto**

Non parlo la lingua dell'uomo  
che donò al mondo la perdizione più grande.  
Parlo il linguaggio dell'albero  
che affonda le sue radici sotto alla mia finestra  
o della roccia  
che giace ai piedi del monte  
o delle nuvole  
che vestono il sole.

Non parlo.

Lascio risuonare le mie corde vocali  
col suono del primo colpo di martello,  
il primo colpo  
nel quale il mondo è stato forgiato.

*Dora Marchetti*

**Senza titolo (La mia memoria è un limone spremuto)**

La mia memoria è un limone spremuto  
piccole gocce d' acerba trama  
scivolano lente dalla buccia al piatto  
sicura d'esser passata da questa piazza?  
da questa via?  
Non è un ricordo d'altri? Per rivendicare una natalità spuria?  
Nulla è più animato dell'assenza

*Marina Mariani*

## **Sazierei Silenzi Soffocanti Se Solo Sapessi Seriamente Suonare (Shhh )**

Straziami se sai sapere,  
scioglimi se sei sapore.  
Sei sempre sua,  
signora Solitudine.

Sai,  
sono sempre solo sue.

Sire Speranza scava su superfici sbiadite,  
si sgretola.  
Si strappa, sfogliandomi.  
Sputa, sorseggiandomi.  
Sopporta. Supportandomi.

Su,  
squagliami.  
Subiscimi subito.

Sono solo sotto soli  
\_torti,  
\_fatti,  
\_rotti.

*Federico Massari*

**Senza titolo (Spesse volte, a giorni alterni)**

Spesse volte, a giorni alterni  
guardo i pazzi di Milano,  
alcuni sguardi stravolti e  
molti denti anneriti;  
Spesse volte, a giorni alterni  
ascolto i discorsi  
sconclusionati, le urla  
improvvisi, gli insulti lontani;  
Spesse volte, a giorni alterni  
io mi domando quanto presto  
sarò proprio come loro: mi  
sento già uno di loro.

*Michele Luchetti*

## Pragmatici e comodi

Emozioni comode, sentimenti in salopette. Svestiti dal cuore, ricoperti di immagine. Vestiti paranoie e paure di paure languide dopo nove mesi respirati in sacche liquide. Sago-me di peso e spessore su divani, poltrone lontani dalla Siria sono ego in quarantena appesi al filo della rabbia stati d'animo di cera, parlamenti sulla sabbia lacrime di un salice in pozzanghere di Ndrangheta.

E cara vita mia, mia cara, ti guardo dagli occhi di chi è passato da apostrofe a punto e ti bevo a piccoli sorsi a patto che mi prometti che non mi strozzi e non mi scopri le rughe, mi leggi le piaghe e poi

mi stiri le pieghe delle piaghe delle rughe.

Mi lasci a chiazze, mi lasci le macchie.

Le macchie di sete sulle camicie.

Le macchie di sete di sangue sulla mitragliatrice.

Sono le macchie dei martelli sulle toghe di un giudice.

Sono le macchie delle buche nelle pareti delle dighe.

Sono le macchie delle buche nelle dighe dietro l'iride.

Sono macchie quando non c'è più nulla da vivere.

E non c'è più nulla da vivere in queste anime di nylon

rilegate in sentimentifici ai metalli pesanti

in questi frantoi di sanità pubblica e santità al miele ipocrita mix in frantumi d'anima e lexotan

in queste banche di sangue per cuori presi a rate

costantemente in mora e in costante cura, fuga, dal cancro

che vedi solo e soltanto allo specchio.

Siamo il sudore dell'ego sulle tastiere freddo, sulle ultime due righe del testamento caldo, sulle maniglie dei treni

che è dove stanno seduti i pensieri giovani. Pragmatici e comodi.

Sono vittime inermi, vive, di morte violenta.

*Sebastiano Mignosa*



E invece sì:  
ti dico luce  
– molta –  
ti dico e dice  
anche il cielo invernale  
che è solo bene  
ed è tutto un seme  
di quello che c'è  
di quello che è  
vero di Vero  
vero di me:  
ascolta.

Tolta la nebbia dell'ombra  
è solo frescura  
del mondo che suona  
musica d'atomi che sono  
musica e suono  
e poi nel mondo l'uomo  
che è fatto di?

[pausa, respiro]

E così io amo

*Nicola Ferrari*

## L'odore del fumo

l'odore del ferro alle nove e diciannove, disgustoso  
irrisolta, ti  
avrei regalato il palmo delle mie mani, c'erano  
una processione di oggetti in letargo, e  
il filo era di plastica  
non  
sapevo camminare, la  
stazione tiburtina mi esplodeva tutt'attorno, i  
fiori capovolti appesi ed impiccati, tu mi eri cucita  
dentro al petto e premevi  
spezzata,  
spezzavi le costole, gridavi, io  
pensavo ai tuoi capelli  
all'abbraccio  
alla finestra  
al gatto sul davanzale  
(nemmeno avesse saputo)  
e tu che avanzavi nell'odore del fumo, dilatando  
e lei che continuava, riempiva  
i barattoli  
etichettava, e parlava parlava fingendo  
che lei non fosse mai  
esistita, lei  
trasfigurata  
nascosta dentro al bianco, lei  
– mi manchi – ripetevi, non  
si poteva.  
non hai capito?  
non si poteva.

*Kira A.*

#243

Indossi leggerezze  
che gl'abiti cuciti sguardi  
sempre trasparenti sono

che la leggerezza mai è  
leggerezza ma  
mare dove naufragare

sorrisi amuleti lunari  
gote rosso sangue vinaccio

il bianco sempre si sporca  
è 'l tempo che accarezza  
rughe tinte di grigio

ove sorge dolore  
v'è stato sentimento

*Lavinia Nocelli*

## Rompete le catene

Lasciateli partire  
questi ragazzi  
lasciateli andare  
con uno zaino  
a mettersi nei casini  
a rischiare la vita  
ad accettare caramelle dagli sconosciuti  
rompete le catene  
fateli partire  
nel pericoloso mondo fuori casa  
lasciategli incontrare  
i matti  
i saggi  
le puttane  
gli amori  
la malinconia  
la tristezza  
la sopravvivenza  
lasciate che si taglino la pelle  
che si facciano male  
che si rialzino da soli  
lasciateli andare  
senza dire niente

Poi  
lasciate che tornino  
con gli occhi puri  
brillanti  
assetati di esperienze  
con la loro  
ingenua e meravigliosa  
voglia di spingersi  
sempre oltre  
con la coscienza  
che nella vita  
non basta sopravvivere

*Bardo Opessi*

Involucro di tabacco scuro  
la mia più grande fregatura.  
Intercettato un pensiero  
raccolto da terra  
nascosto fra le pietre  
- il chicco di mollica  
che trasporta la formica -  
stampato a sangue su carta  
obbedendo a questa  
triste evanescenza padrona.  
- Stanchezza mietuta -  
fugare la solitudine  
con parole di conforto  
frase angusta, spigolosa  
inascoltabile.  
e allora - poggiare il cuore  
su di un sasso claudicante  
nel tepore della tana  
di tassi in letargo  
svegli solo per morire.  
Questi, nient'altro, sono  
i miei tentativi di fuga  
la mia rincorsa sorda  
verso la folla folta  
bucata da chiacchiere.  
- Resta –  
allenare le orecchie al silenzio  
finché è musica  
seppellire i doni fatui  
di qualsiasi consolazione  
andare, anche a caso, ma andare  
e questa gente non sarà più  
vertigine o carezza  
ma soffice compagna da abbandonare  
ogni volta che - il silenzio –

*Antonio Paciello*

## Cardiogramma

La voglia  
insofferente  
di avere il possibile in pugno  
e stringere  
poterlo chiudere fino a  
dimenticarmene.  
Manca il fiato,  
fisso le mosche  
compagne di inutilità  
a tempo indeterminato,  
il cuore stantuffa  
extrasistole:  
penso troppo  
a nulla credo.  
Questa poesia è  
un attacco di panico  
scampato.  
Voleva essere  
una poesia d'amore  
in cui vivo  
al mare  
perché così posso sentire  
nei tuoi capelli  
la salsedine  
sulla pelle  
quando ci fondiamo  
per assomigliarci un po' meglio.  
Voleva la sabbia tiepida  
di fronte a un tramonto  
la musica delle onde  
i sospiri della risacca  
e la bontà  
delle storie di gente di mare  
dei miei nonni  
che ho dimenticate.  
Voleva la tachicardia  
di una corsa in spiaggia  
col mare mosso  
una volta c'erano i cavalloni  
dovevi correre  
scegliere  
quale scarpa salvare.  
Di quando scivoli

sugli scogli:  
un grido  
un braccio  
una mano che ti afferra.  
Livido e sorriso.  
Di quando fai  
l'amore.  
Voleva essere una poesia  
semplice;  
acqua  
farina,  
un filo d'olio  
sale e pepe,  
cotta in teglia di rame  
servita avvolta nella carta  
del giornale.  
Voleva solo  
i brividi di una carezza  
della tramontana  
del sole che hai preso  
quando è scesa la sera.  
Del gelato  
di quando non avevo  
un gusto preferito  
bastavano mille lire  
e senza sensi di colpa  
mi ci sporcavo tutta.  
Anche il fiatone  
a rincorrere l'uomo  
dei krapfen  
e le vertigini sotto il sole  
nelle ore più calde,  
perché dei servizi  
di Studio Aperto  
non te ne frega una minchia,  
o comunque non vuoi  
essere un anziano  
da bollino nero.  
Questa poesia voleva  
tante cose  
– almeno lei.  
Ma, soprattutto,  
voleva  
essere letta.

## **Interno (studio parigino)**

All'improvviso la corrente viene  
meno, come colpita da un'apoplezia.  
Per strada intanto danno le sirene  
l'idea di che cosa l'effetto Doppler sia.  
Lo schermo impolverato del computer  
riflette il resto della stanza; il water  
oltre la porta, lettere incompiute.  
Il letto e le lenzuola stropicciate  
recano tracce del recente sonno.  
La giacca nera di velluto a coste  
piegata in malo modo sul tappeto.  
Sulla parete sopra al letto un poster:  
Emilia Clarke ovvero Sarah Connor  
e il teschio lucido di un Terminator.

*Alfonso Maria Petrosino*



## Serpenti

Ho mutato  
Cambiando pelle e misura.  
Pensavo di cambiare faccia e  
Non conoscere più nessuno  
Pensavo di poter credere  
Di essere Dio  
E Dio Di essere me  
E di dimenticarci  
E danzare la morte del pesce.  
Come si diventa Dio  
Chiede l'assassino assetato di vergogna  
Dopo essersi dichiarato tale?  
Dio si disse la stessa cosa  
Quando dimenticò  
Di essere uomo  
E creò  
Diventando a sua volta Dio  
E luce della sua ombra.  
Dio ha dimenticato di essere Dio  
Nella stessa forma In cui noi dimentichiamo  
Di essere umani  
Ho mutato.  
Cambiando pelle e misura.  
Pensavo di cambiare faccia  
E non conoscere più nessuno

*Alberto Poce*

## Senza titolo

Quanto conta il suono di quelle parole?  
Il loro senso, il loro corpo, la loro pelle?  
Quanto importante, quanto salvifico?  
Neanche più macchie d'inchiostro,  
vetro eroso, alberi battuti, fogli buttati  
neanche più un silenzio interrotto  
poco più di un altro schianto accanto  
ad un altro boato più forte.  
Quanto è importante tutto questo?  
Abbaia di persiane in un vento  
di un paese disperso in provincia  
gettate nell'etere del trascorrere  
incostanti dei minuti e delle attese  
inappagate se non da quel senso  
di vuoto universale e sconfitta  
e fallimento, noia e perdita ininterrotta;  
scambiate forse per fame, o addirittura  
per una qualche sorta di speranza,  
per un motivo valido per non morire di freddo.  
Quanto è vitale il soffio di un fiato?  
La comunicazione di un senso?  
Perché i polmoni respirano aria  
ed emettono un lessico sfrontato.  
Forse non sono solo nemmeno le parole  
ma il suono stesso dei pensieri  
a marcire di vetro e torba  
nel buio di una sera  
nel tempo di una stanza  
e nel sapere l'indifferenza di cui sono fatte  
queste case in cui viviamo.

*Davide Romagnoli*

Accompagna il figlio alla stazione,  
tentato, si guarda intorno

e

sospeso

si regala pensieri di  
vite aggiunte. Di nascosto si emoziona  
e con lo sguardo  
e un po' di invidia,  
alcune le dona al figlio. Altre  
le tiene private,  
forse per senso di colpa,  
forse per speranza.

Poi  
ogni volta , tornando a casa,  
pensa a tutte le ninna nanne che  
suo padre non gli ha mai voluto cantare,  
alle sue mani  
e ai tempi morti passati insieme.

*Tommaso Russi*

## **Ci facciamo compagnia**

Ci facciamo compagnia  
nello spazio tra le ore  
scavando fosse a culla  
in questo deserto di silenzi  
ascoltando respiri brevi  
e tremori d'assenza  
nella speranza che l'ombra  
arrivi accompagnandoti al giorno  
di questo tempo d'autore  
perfetto nel suo sciogliersi  
tra le mani occupate  
in occasionali abbracci  
d'improvvisi gesti figurati  
a produrre quadri di figure  
nel delirio alto d'amore  
da consumare adesso  
nel perdersi tra i tuoi capelli  
come pesci nell'acqua infinita  
a riconoscere l'altro tra mille  
come sogno scordato al mattino  
da raccontare ai passanti  
tra i passi infranti di terra  
con parole veloci d'affanno  
cantate al vento d'oggi  
perché tu possa riconoscerle  
e amarle.

*Salvino LiberaMente Sagone*

## **Attesa**

Se non altro Rimbaud il suo inferno l'ha vomitato fuori  
Una stagione di solitudine rancore e impotenza  
Un urlo di rabbia verso l'indifferenza della vita

Io invece sto qui a crogiolarmi tra i miei demoni personali  
Un Lucifero di tenebra attanaglia la mia incapacità di agire  
Lamento il solitario vuoto che mi creo intorno  
E fingo sia il destino ad averlo chiamato

Che inferno è la mente  
E che paradiso si spalanca nel tempestoso mare di dubbio che mi trascina?

Prego nel trifoglio ancora bagnato dal diluvio  
Che il tempo avaro porti con sé questa stagione e mi lasci vedere i colori della rugiada

*Costanza Sartoris*

### **Senza titolo (E combatteremo insieme)**

E combatteremo insieme  
dando valore a ciò che vale  
lasciando siano gli altri a ripassare  
che la vita è solo umore  
soltanto quel sapore  
il cambio di stagione  
in un secondo d'emozione  
e poi  
cosa vuoi  
lo sai o non lo sai  
non ci sei  
già non puoi  
che farai  
non vorrai mica ripensarci  
lascia che sian gli stessi  
noi soltanto a innamorarci  
mentre restiamo  
a spostare massi  
un po' più in là  
via dai nostri passi  
verso un nuovo porsi  
verso il possedersi  
amanti che potranno solo amarsi  
e un vaffanculo agli altri  
che vorranno giudicare  
vorranno dirti ciò che non puoi fare  
tu non ascoltarli  
perchè tener l'amaro in bocca quando basta amare?  
perchè vivere in un fiume quando abbiamo il mare?

*Saverio Marra*

## **-Là-mento**

La necessità di unirci  
ci ha portati lontano  
e condotti a condotte distorte  
danneggiati dispersi  
dannati schiavi  
Ci ha fatto credere  
nella miniatura d'arte d'occhi  
che mettono per iscritto  
gamme di piacere garantito  
pungono languono pestano  
Non ho mai capito  
la scomposta forma del bene  
e quella incerta del male  
Ho speso  
frazioni di notti  
a vagare  
con la testa comandata  
da un collare a strozzo  
accigliata per il sole che entrava  
da veneziane in legno  
come dai capricci  
di quelli che mi banchettavano accanto  
-allo stesso puntuale identico modo-.  
Ci abbiám messo anni  
a camminare dritti  
e pure strisciamo dietro ai germi  
cui diamo da bere in segreto  
orfani di autorità  
bisonti su spiagge di niente  
ci teniamo stretta  
la malinconia  
la dilagante scusa  
per l'allegria che non serbiamo  
nel possedere tutto;  
ma non avere niente in sé  
per qualche giorno al mese  
essere una bara di vuoto d'aria compatto  
pur pensando al calore dei termosifoni  
alla ghiaia calda del cortile  
di nonni benedetti  
cui rubare i mozziconi ancora accesi  
a sette - otto anni  
e tossire tantissimo

non avere niente in sé è la condanna  
da riparare:  
studiare un modo per cacciare  
lo Spavento Grande  
significa chiudere  
nella porta di casa  
una parte di Lutto Memorabile  
e trattarla come scarto,  
glassare la parte che resta  
e portarla quasi sempre con sé;  
utile agli zuccheri semplici  
per risalire all'Origine Concreta  
della mia durezza  
utile a me  
per leccarne i bordi ogni tanto  
dondolarmi  
passare totalmente inosservata  
sotto ai portici, come quelli di Ferrara  
e non desiderare più  
niente di meglio.

*Elisa Schiavina*



## Coro

Chi non descrive raccoglie cenere.  
Chi miete tempesta ha buona semenza.  
Chi descrive spirali cerca scuse.

Si può tentare di baciare l'ovvio  
come intimo rifugio o eclatante  
deriva; ma resistono rumori,  
fra le pieghe d'un labbro, che stridono,  
dicono quant'è meccanico un gesto.

Chi non uccide lo specchio egotico.  
Chi bagna di pioggia il proprio cammino.  
Chi s'ingegna ogni giorno resta fermo.

Eppure una figura è possibile –  
poco sforzo, lo slancio sufficiente -  
oltre questa finestra chiusa all'aria:  
uno sguardo curioso, entusiasta,  
l'attesa attiva d'un urlo che dica.

Est. 1998 da "Canzoni per una stanza abbandonata"

*Yzu Selly*

## **Senza titolo (Sfugge veloce il tempo di questo giorno)**

Sfugge veloce il tempo di questo giorno  
la mia anima è arrivata affannata e ha trovato riposo  
Nella voce del vento frettoloso che sfiora le foglie  
è rimasto qualcosa di me  
Parole in cerca di silenzio vanno dove  
Nell'aria suonano melodie di vita  
Nel riflesso dell'acqua una luce timida  
mi attraversa e mi prende con se In ogni momento  
fossi dappertutto, come lei.  
Odori di gioia attraversano vie d'incanto  
che portano ogni persona in posti diversi.  
Scopro in ogni angolo infiniti attimi  
che vengono e poi vanno  
senza più svelarsi.

*Anastasia Spreafico*

## **Quanto siamo**

Quanto siamo  
al sorgere del sole  
alla luna che cala.  
Quanto  
muoviamo di ciò che non si sposta.  
Masse gassose e pianeti son là  
e ad inventare miti e leggende  
noi qui  
onde elettriche esauste  
paghi di segni in superficie  
e vuoti nel profondo.  
Giudichiamo ciò che a noi preesiste  
dall'inizio di un tutto  
di cui teniamo ciò che serve  
la nostra minuscola arroganza.  
Ciechi  
e non per le vie che disse mamma  
a disperdere semi su angoli di muri  
stupidi – immagino –  
a cercare possessi  
là dove è ferro e mattone.

*Piero Tanca*

Milano stonata  
suonata dai clacson  
o con i campanelli di case  
dagli affitti troppo alti  
suonata per strada  
Milano prostituta a luglio  
sedotta e abbandonata  
Milano bagnata,  
in giornate senza cielo  
sorridente poco, una donna per bene  
Milano invasa dalle sirene  
città studiata dai volti depressi  
appesi alle finestre – ricorda -  
Milano jazz che stride forte  
Milano senza porte  
con mete gin che barcollano  
tra i tuoi binari  
Milano offuscata  
Milano padrona del mio sguardo.

*Marco Tarantini*

## **Visitate Roma all'alba**

Visitate Roma all'alba  
prima dei tralicci e della folla,  
prima dell'inutile, con i ratti,  
i gabbiani e i piccioni,  
e le ambulanze della croce rossa.  
Visitate Roma all'alba,  
le farmacie scrostate, i panifici e gli edicolanti.  
Visitate Roma e tutte le sue cupole,  
le sue sante simmetrie  
e l'ironia di vino dei poracci.  
Guardate la vetrina dei turisti  
prima che s'accendano le luci,  
le severe smorfie delle statue,  
le estasi di marmo e di piacere  
nel sesso duro e sacro delle pietre.  
Visitate Roma e il suo ombelico,  
nelle catacombe buie in tufo  
e i poveri rituali della vita.  
Visitate Roma e ricordate  
la dolorante ed acciaccata vita  
che a Roma infligge il trapezio dei passi,  
il verde taglio del Tevere,  
e il lungo inganno della storia.  
Visitatela e non dimenticate di trovarvi  
"nella città più bella al mondo",  
e che questo non sarà a salvarvi.  
Visitate Roma e ricordate  
la nausea di morte e di sprecato  
che promana dalle croci,  
dai cenni religiosi, dalla vita e dal significato:  
osservate il marchinegno infame dell'indifferenza,  
il senso della vita a portata di carezza,  
ed immolato nelle foto sui sagrati.  
Visitate Roma e qualunque cosa,  
fatelo nell'alba: l'amore, i baci,  
i segni sulla terra dei nativi.  
Visitate Roma dentro l'alba,  
proprio come dio l'ha pensata,  
quando il sole ammiela i colli  
e s'insinua il dubbio d'esser vivi  
perfino dentro a quei colori sporchi.

*Rudy Toffanetti*

## Nuvole

Per l'apertura del terzo chakra  
Dirigetevi 6 gradi nord rispetto  
alle grandi risate del new orleans  
fatte di urla di negri infuriati  
per non aver mai  
visto la neve  
cadere  
sono caduti troppe volte  
in mano al freddo  
dell'america bianca  
hanno rinunciato troppe volte  
a dirigersi sul monte  
perché nel loro cuore  
ci sono solo deserti  
straripanti forme di rugiada  
magnifica, intoccabile.  
Quante altre strade infangate  
da chi non rispetta via  
dovrò percorrere  
prima di trovare  
la mia?  
Giorni che passano come uragani incalliti  
spezzando piatti  
strappando riviste  
appiccando fuochi  
incanalando fumi  
straripando come i fiumi  
i miei occhi accecati e stremati  
sotto un sole nero ghiaccio.  
Come la neve a Milano.

Quindi forse è una fortuna vedere il sangue scorrere sull'asfalto  
fa meno male  
è meno da infarto.

La bianca neve aggroviglia all'istante  
Qualsiasi sostanza le venga gettata  
Come nuvole di terra  
Impregnate di ciò che noi non riusciamo a eliminare.

*Rocco Trevis Merlo*

## **Per rimboccarti le coperte**

per rimboccarti le coperte  
mi son slogato il polso  
mi è caduto sul fegato  
il cuore,  
ha fatto un tonfo  
sordo  
tosse fredda la tua  
scrivo spesso  
cose tristi  
parlo di malattie,  
di cosucce curabili,  
di febbriciattole passeggiere  
perché lì posso giocare  
giocare a pensare  
alla morte rimbambita,  
al tuo corpicino  
senza vita,  
allo strazio  
senza luce,  
alla campagna appassita.  
per rimboccarti le coperte  
son diventato forte  
perché è cosa da niente  
la morte  
basta non fare corrente  
basta non lasciare aperte  
due porte.

*Gianmarco Tricarico*

Si finisce per elemosinare  
Senza buoni samaritani  
in vista.

Un continuo di universi  
Cresciuti per distrarci  
Una mite quanto folta  
Coltre di nebbia  
Che ci coccola  
Nel nostro abbandonarci  
Perché non saremo  
Mai uniti  
Mai lontani

*Alessandro Zambon*







